Comme un voilier part dans la lumière du matin

Un voilier passe dans la brise du matin et part vers l'océan. Il est la beauté, il est la vie. Je le regarde jusqu'à ce qu'il disparaisse à l'horizon.

Quelqu'un à mon côté dit :

- Il est parti.

Parti ? Vers où ? Parti de mon regard, c'est tout...

Son mât est toujours aussi haut, sa coque a toujours la force de porter sa charge humaine. Sa disparition totale de ma vue est en moi, pas en lui. Et juste au moment où quelqu'un près de moi dit :

- Il est parti.

Il en est d'autres, qui le voyant poindre à l'horizon et venir vers eux, s'exclament avec joie :

- Le voilà !

C'est cela, la mort.

En souvenir de Jean-Claude.